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dans les films muets d’Allan Dwan
par Alain Boillat
La rétrospective qu’a consacrée l’édition 2002 du Festival de Locarno à 
Allan Dwan (1885-1981), en partie reprise à la Cinémathèque Suisse le 
mois suivant, a permis de découvrir de nombreux films de ce cinéaste 
américain plutôt méconnu. La longévité exceptionnelle de sa carrière 
(du début des années 10 à la fin des années 50) jointe à l’incroyable 
prolixité de sa production, ainsi que la pléiade de stars avec lesquelles 
il a travaillé et qu’il a même contribué à rendre célèbres attisent les 
commentaires de type anecdotique, voire mythifiant, comme le suggère 
le titre de l’ouvrage édité par le Festival de Locarno, Allan Dwan. La 
légende de l’ homme aux mille films. Son œuvre, inégale et hétéroclite, ne 
présente pas cette ostentation stylistique qui favorise le discours auteu-
riste. À l’occasion d’une telle rétrospective, celui-ci trouve néanmoins 
à se frayer un chemin, faisant resurgir quelques topoi cinéphiliques des 
années 50-60. Mon propos n’est pas ici de statuer sur la cohérence d’une 
« œuvre » (chose bien difficile en regard du nombre de films concernés)1, 
ni même sur son éventuelle originalité relativement à celle de cinéastes 
contemporains, mais de revenir de manière réflexive sur certaines par-
ticularités esthétiques qui m’ont semblé marquantes, fussent-elles non 
spécifiques au cinéma d’Allan Dwan, ce cinéaste étant représentatif de 
tout un pan de la production cinématographique américaine qui fut 
influencée par le travail de D. W. Griffith. Dans le présent article, je 
m’intéresserai à la période muette, peu traitée chez les critiques qui se 
sont penchés sur le cinéaste2, et en priorité aux films « d’aventures ». Il 
s’agit des westerns de la série dite « Flying A »3 produits pour l’American 
Film, puis des collaborations avec l’acteur acrobate Douglas Fairbanks, 
c’est-à-dire des réalisations qui datent pour la plupart d’avant les mélo-
drames et comédies des « années Swanson » que Dwan tourne pour la 
Paramount dès 1923. Par ailleurs, je n’en examinerai qu’une seule com-
posante, l’espace, dont la construction présente, dans les quelques films 
auxquels je me référerai, certains paramètres qui tendent à instaurer une 
relation particulière entre champ et hors-champ. En effet, le potentiel 
Etudes
1 Serge Daney souligne ce nécessaire relati-
visme face à un corpus d’une telle ampleur 
sans toutefois le considérer comme un obs-
tacle à une conception auteuriste : « le petit 
1% de l’opus dwanien que nous avons vu nous 
autorise à dire ceci : Dwan n’est jamais aussi 
vif, précis, surprenant que lorsqu’il raconte 
une histoire » (« Mort du plus vieux cinéaste du 
monde », in Libération, 28 décembre 1981, repro-
duit dans Allan  Dwan.  La  légende  de  l’homme 
aux  mille  films, Cahiers du Cinéma/Festival 
international du film de Locarno, 2002, p. 196).
2 Dans le premier dossier consacré en France 
à Allan Dwan (Présence  du  Cinéma, no 22-23, 
1966), Jacques Lourcelles, dans l’unique 
 article consacré au cinéaste (auquel s’ ajoutent 
un entretien et une filmographie), oriente de 
manière décisive (parce qu’inaugurale) la récep-
tion des films de Dwan en valorisant les films 
de la période 1948-1958 parmi lesquels il iden-
tifie onze chefs-d’œuvre (id., p. 7), alors que les 
films antérieurs sont plutôt le fruit de « périodes 
de préparation, d’hésitation » (id., p. 8). 
3 Cf. Jean Mitry, Histoire  du  cinéma, t. 1, 
 Editions Universitaires, Paris, 1967, p. 435. 
Notons que l’avis de Mitry sur les films de cette 
période est tout à fait positif : « ce furent assu-
rément les meilleurs westerns du moment ». Il 
dit même plus loin (p. 437) des films contem-
porains de Thomas Ince, généralement con-
sidéré comme le créateur du genre : « on ne 
saurait dire que, tout de suite, sa production 
surclassa celles des autres compagnies. Le 
niveau des premiers « Bisons 101 » fut sensi-
blement égal à celui des « Flying A », à quelques 
exceptions près ».
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de dynamisation propre au hors-champ s’y voit amoindri, alors que 
cette tension tend à être réinvestie à l’intérieur même du champ. 
Bien que peu étudié dans le détail, le travail sur la configuration spatiale 
est un paramètre qu’ont déjà relevé les critiques pour valoriser l’œuvre 
du cinéaste dans son ensemble : Jean-Claude Biette note que Dwan « fut 
aussi un grand poète de l’espace »4, Daney « qu’il n’y a guère que dans 
ses films qu’un paysage est un paysage »5 et, plus récemment, Michael 
Henry fait remarquer que chez Dwan, « mettre en scène, c’est mettre en 
espace ; tel est le secret de sa dramaturgie, et peut-être de sa poétique »6. 
Mieux encore que le flou du paradigme « poétique », la tautologie posée 
par Daney7 exhibe la stérilité de telles assertions qui, bien que stéréoty-
pées, n’en sont pas moins révélatrices de particularités esthétiques que 
j’aimerais mettre en exergue, sinon dans toute « l’œuvre » du cinéaste, du 
moins dans certains de ses films. Mon analyse portera essentiellement 
sur la composition du plan (profondeur de champ, cadrage, mouve-
ments de caméra) et sur certains aspects du montage, notamment les 
plans d’ensemble. 
À la lecture du long et précieux entretien que Dwan accorda à Peter 
Bogdanovich8 (pour la première fois traduit en français dans l’ouvrage 
édité à l’occasion du Festival de Locarno), il paraît évident que le choix 
du lieu était l’un des éléments clés de la genèse des tout premiers films 
du cinéaste (d’une bobine, c’est-à-dire une dizaine de minutes) tournés 
au rythme de trois films par semaine en extérieurs, dans la vallée d’El 
Cajon et dans les vastes étendues de l’Ouest, futurs « décors » classiques 
des westerns9. Alors que, dès 1910, Griffith optait pour des lieux de 
tournage situés à proximité des studios californiens10, Dwan continuait 
à choisir d’autres sites (de petites villes aux environs de San Diego, puis 
Santa Barbara), ne tournant que très peu de scènes en studio. Cette 
volonté de s’éloigner de tout milieu urbain, que l’on retrouve, au niveau 
du monde représenté, dans nombre de films ultérieurs du cinéaste dont 
l’action est située dans des provinces reculées typiques de l’Americana11, 
était certes en partie motivée par des impératifs pratiques (échapper au 
monopole de la Motion Picture Patents Company)12, mais aussi par des 
choix esthétiques et dramaturgiques. En effet, les scénarios relativement 
ténus étaient élaborés à partir des possibilités offertes, soit une palette 
réduite d’acteurs aux rôles stéréotypés et réutilisables, et le paysage qui 
avait été élu pour cadre :
« En chemin, j’essayais d’inventer des scènes à partir de ce que j’avais 
sous les yeux et sous la main. Un escarpement, le costaud de l’équipe 
nommé Jack Richardson : j’envoyais J. Warren Kerrigan, l’acteur 
4 « Un inventeur sans récompense » (Cahiers du 
cinéma, no 332, février 1982), reproduit dans 
Allan Dwan.  La  légende de  l’homme aux mille 
films, op. cit., p. 192. 
5 « Mort du plus vieux cinéaste du monde », 
op. cit., p. 197. 
6 « L’art de la métamorphose », in Positif, no 503, 
janvier 2003, p. 87. 
7 On reconnaît dans cette tautologie une figure 
de rhétorique typique des Cahiers du cinéma de 
l’époque que les rédacteurs (Godard, Rivette, 
etc.) utilisaient pour attribuer un caractère 
d’évidence au génie qu’est censé posséder le 
cinéaste auteurisé. 
9 Rappelons que John Ford, auquel est sou-
vent associé le genre, débutait à l’époque en 
tant qu’accessoiriste dans une des équipes 
d’Allan Dwan.
10 Cf. Jean Mottet, L’invention  de  la  scène 
américaine.  Cinéma  et  paysage, L’Harmattan, 
Paris, 1998, p. 103.
 
8 Allan Dwan, The Last Pioneer, Praeger, 1971, 
traduit dans Allan Dwan. La légende de l’homme 
aux mille films, op. cit. 
11 Paysage et mode de vie idéalisés dans une 
vision nostalgique d’un passé qui incarne les 
valeurs sur lesquelles repose le sentiment 
d’appartenance à la communauté américaine. 
12MPPC : trust qui, sous l’égide d’Edison, 
regroupait les principales maisons de produc-
tion mondiales et détenait la majorité des bre-
vets liés à l’outillage technique du cinéma, ce 
qui lui permettait de mettre des bâtons dans les 
roues de ses concurrents. Peter  Bogdanovich 
demande à Dwan de commenter cette situation 
(souvent mythifiée par les cinéastes) dans Le 
dernier des pionniers, op. cit., p. 34.
Dossier : le hors-champ8
principal, se battre avec lui au sommet et le balancer dans le vide. 
À ce moment-là, considérant que j’avais tourné la dernière scène du 
film, il fallait que je revienne en arrière pour imaginer comment ils 
en étaient arrivés là »13. 
Cette exploitation du potentiel narratif d’un lieu n’est pas sans rappe-
ler le principe d’élaboration d’un versant important de la production 
d’Alfred Hitchcock depuis Secret Agent (Quatre de l’espionnage, 1936). En 
effet, la construction des films qu’Hitchcock qualifiait de « scénarios-
itinéraires »14 repose essentiellement sur une accumulation de péripé-
ties et de lieux, l’action procédant du cadre dans lequel elle s’inscrit. 
Contrairement aux premiers films de Dwan, les lieux sont reconstitués 
en studio, mais l’optique est similaire puisqu’il s’agit de les soumettre 
ainsi plus complètement aux impératifs narratifs. La fonction « matri-
cielle » que Dwan attribue au lieu de la scène finale sur la falaise vaut 
également pour la Statue de la Liberté (Saboteur/La cinquième colonne, 
1942) ou le mont Rushmore (North by Northwest/La mort aux trousses, 1959) 
chez Hitchcock. D’ailleurs, une boutade de Dwan (« dès que je vois une 
falaise, je m’imagine en train de pousser quelqu’un »)15 se fait étonnam-
ment l’écho d’une remarque qu’Hitchcock adresse à Truffaut à propos 
de l’action de Secret Agent, dans un entretien dont la première édition 
parut quatre ans avant l’entretien de Dwan, en 1967. L’action du film 
étant partiellement située en Suisse, Hitchcock souligne qu’il faut s’em-
ployer à utiliser certains stéréotypes de ce cadre géographique : « On doit 
se servir des lacs pour noyer les gens et des Alpes pour les faire tomber 
dans les crevasses ! »16. Cette démarche créatrice qui consiste à inscrire 
des êtres dans un espace préalable plutôt qu’à ériger un « décor » autour 
des personnages détermine dans une large mesure les caractéristiques 
plus précises que l’on notera par la suite dans quelques films de Dwan. 
Revenons à ses propos et à ce qui précède la chute dans la falaise :
« Un jour où on faisait des repérages, j’ai vu un canal d’amenée 
aérien. […] Cette espèce de grand pont m’a fasciné, j’ai tout de suite 
pensé qu’il fallait l’utiliser dans un film. Et je me suis mis à écrire 
The Poisoned Flume. Jack Richardson versait du poison dans le canal, 
et l’eau empoisonnée tuait le bétail de J. Warren Kerrigan : c’est la 
raison pour laquelle il le jetait du haut des rochers ».
Dans The Poisoned Flume (tourné en août 1911 à Lakeside), c’est en effet 
cette sorte d’aqueduc qui, littéralement, « donne lieu » à la scène d’action 
finale, une fusillade (et non une bataille sur la falaise : dans ses sou-
venirs, Dwan semble mélanger les très nombreux métrages réalisés à 
cette époque) où le bandit – un prétendant éconduit puis exclu du ranch 
– qui a pollué le fleuve trouve la mort. Le choix de filmer cet ouvrage 
d’art fait office de prémisse pour la composition des plans : ce n’est en 
13 Allan Dwan, « Le dernier des pionniers », repro-
duit dans Allan Dwan.  La  légende de  l’homme 
aux mille films, op. cit., p. 35.
14Hitchcock/Truffaut, Paris, Gallimard, 1993 
[1ère édition : 1967], par exemple p. 119. 
15 Allan Dwan, « Le dernier des pionniers », op. cit., 
p. 52.
16Hitchcock/Truffaut, op. cit., p. 87. 
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effet pas tant la « ligne serpentine » du fleuve qui domine17 que la géo-
métrie rigoureuse d’une construction architecturale érigée dans l’espace 
indifférencié de l’étendue désertique. L’opposition caractéristique des 
westerns entre « l’inquiétude informelle de la nature »18 et l’architec-
ture urbaine (qui structure par exemple Manhattan Madness, 1916) est 
dépassée, ou plutôt rejouée à l’intérieur du plan, comme dans d’autres 
courts métrages de Dwan où la nature se voit balisée par des espaces-
limites (le gouffre, la clôture etc.). À l’absence de vectorisation du regard 
qu’implique le paysage plat et illimité du terrain situé autour du ranch 
s’opposent, dans The Poisoned Flume, les lignes précises de l’aqueduc qui 
canalisent non seulement le fleuve, mais aussi le parcours de l’œil specta-
toriel. Dans The Half Breed (1916), lors d’une poursuite en forêt, c’est le 
tronc d’un arbre abattu qui joue un rôle identique en imposant une 
diagonale accentuée au sein d’un environnement touffu. Filmés fron-
talement, tronc et aqueduc renforcent la construction perspectiviste, 
certes inhérente à l’image (ciné-)photographique, mais particulièrement 
appuyée par une composition de ce type jointe à l’importante profon-
deur de champ que permettait le tournage en lumière naturelle. Jean 
Mottet constate d’ailleurs une composante identique dans les scènes 
d’extérieurs des films de la période Biograph de Griffith, cinéaste auquel 
Dwan est indubitablement redevable19, notamment en ce qui concerne 
la composition de l’image : 
« En extérieur, tout change et l’accent est souvent mis sur la profon-
deur de champ : une route, une rivière, une rue définissent l’espace 
en profondeur. Les personnages se meuvent davantage sur un axe 
avant-plan/arrière-plan que de gauche à droite, ce qui permet une 
action se déroulant dans l’espace »20. 
Axe de symétrie autour duquel s’articule le passage du champ au contre-
champ, l’aqueduc de The Poisoned Flume permet ainsi d’étager poursui-
vants et poursuivi dans la profondeur de champ. Plutôt que de montrer 
les cow-boys d’une part, le « méchant » de l’autre, Dwan choisit d’avoir 
tous les personnages dans le champ en faisant alterner des plongées à 
partir du pont avec des contre-plongées depuis la plaine. Dans chaque 
plan, la caméra est située derrière les protagonistes de façon à tous les 
inclure dans le plan. Les deux pôles de l’action étant compris dans le 
champ, celui-ci tend à affirmer son autonomie et à reléguer le hors-
champ dans un ailleurs indifférent aux enjeux narratifs. L’étagement 
dans la profondeur de champ porte notre regard vers le point de fuite 
de l’image, et non pas vers ses bords. Voilà l’une des modalités – que 
d’aucuns pourraient rapprocher d’un certain « primitivisme » de ce 
cinéma du début des années 10, encore proche des « vues » Lumière et 
de leur importante profondeur de champ – de ce centrement sur l’ici du 
17 Comme le note Eithne O’Neill dans « La 
Ligne serpentine » (Positif, no 503, janvier 2003, 
p. 91). 
18 Louis Seguin, L’espace  du  cinéma,  (Hors-
champ,  hors  d’œuvre,  hors-jeu), Editions 
Ombres, Toulouse, 1999, p. 46. 
19 Jusqu’au plagiat, comme l’avoue Dwan lui-
même : « Quand je voyais un film de Griffith que 
j’aimais, j’y apportais quelques petits change-
ments, je refaisais le casting avec mes acteurs, 
et le tour était joué », in « Le dernier des pion-
niers », op.cit., p. 39-40.  
20 Jean Mottet, L’invention de la scène améri-
caine, op.cit., p. 74.
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champ dans un cinéma qui, pour reprendre la célèbre opposition bazi-
nienne entre cache et cadre21, n’a rien à cacher, mais tout à cadrer. Alors 
que les déplacements rapides et les scènes de poursuites contribuèrent 
au développement des pratiques de montage griffithiennes, ils sont liés 
chez Dwan à une concentration dans un même lieu, parcouru simul-
tanément ou successivement par divers mobiles provenant de l’arrière-
plan. Lorsque le vagabond de A Western Dreamer (1911) rêve qu’il sauve 
héroïquement une jeune lady livrée aux caprices de son fougueux cheval, 
l’apparition de la charrette et l’intervention du cow-boy ont lieu dans le 
même plan ; lors de la poursuite de The Distant Relatives (1912), le plan 
ne change pas après le passage de la charrette mais se prolonge jusqu’à 
l’arrivée de la voiture des poursuivants. Cette inscription de l’ensemble 
de l’action dans le champ nécessite bien sûr un fréquent recours à des 
plans d’ensemble qui souligne l’étendue des espaces filmés. Comme le 
montre The Poisoned Flume, l’étagement des protagonistes dans la pro-
fondeur de l’image n’oblige pas à utiliser un terrain plat afin d’obtenir 
le dégagement nécessaire. Dwan, adepte des falaises, opte souvent pour 
de forts dénivelés qui permettent d’opposer deux espaces, comme dans 
The Power of Love (1912), film qui obéit à l’un des schémas scénaris-
tiques (profondément liés à la représentation de l’espace) récurrents de 
cette période où deux prétendants tentent d’obtenir l’accord d’un père 
tyrannique hostile au mariage de sa fille : la cabane des pêcheurs située 
au bord de la plage répond au ranch construit sur la colline. L’espace 
intermédiaire est celui de la lutte, un combat mené sur un terrain en 
pente qui laisse néanmoins apparaître à l’une des extrémités du cadre le 
lointain foyer des uns et des autres. 
Le champ en mouvement
La réticence que l’on observe chez Dwan à changer de plan est peut-être 
à la source d’une autre particularité de son travail à cette époque : son 
intérêt pour les mouvements de caméra. On sait que, sur le tournage de 
l’épisode babylonien d’Intolérance (Griffith, 1916), Dwan, que sa forma-
tion d’ingénieur prédisposait à régler des problèmes de mécanique, avait 
prêté main-forte22 à la réalisation des mouvements d’appareil com-
plexes nécessaires pour parcourir l’énorme décor de la cour du Palais 
de Balthazar. Inscrit par les historiens du cinéma23 dans la filiation du 
péplum Cabiria (1914) pour lequel le cinéaste Giovanni Pastrone avait 
recouru à l’ancêtre du travelling (le « carello » qu’il avait fait breveter en 
1912), Intolérance nécessita des techniques de déplacement de la caméra à 
la mesure de sa démesure, comme le note Georges Sadoul : « Un simple 
chariot à la Pastrone eût été insuffisant, l’altitude étant aussi impor-
tante que la profondeur. Les travellings babyloniens s’opérèrent donc 
23 Jean Mitry, Histoire du cinéma, t. 2,  Editions 
Universitaires, Paris, 1969, p. 170 ; Georges 
Sadoul, Histoire générale du cinéma, t. 4. (« Le 
cinéma devient un art 1909-1910 »), vol. 1, 
Denoël, Paris, 1951, p. 211. 
21 André Bazin, « Peinture et cinéma », in 
Qu’est-ce que le cinéma, t. 2, Cerf, Paris, 1959, 
p. 127-132. 
22 Cf. « Le dernier des pionniers », op.  cit., 
p. 46 -47. 
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en ballon captif, technique depuis rarement imitée… »24. Intolérance se 
distinguait notamment par un gigantisme (décors et figuration) que l’on 
retrouve dans le Robin Hood (1922) de Dwan (avec Fairbanks, qui figu-
rait dans Intolérance), mais qui est fort éloigné de ses productions beau-
coup plus modestes de la même époque. Sans entrer dans un discours 
mythifiant de la « première fois », il faut relever l’utilisation complexe 
qu’Allan Dwan fait du travelling dans David Harum (1915) qui compte 
trois plans assez longs réalisés avec cette technique (la caméra était, si 
l’on en croit les souvenirs du cinéaste25, placée sur une automobile Ford 
aux pneus légèrement dégonflés et aux suspensions bloquées). Notons 
d’abord que ces trois travellings s’effectuent perpendiculairement au 
plan de l’horizon, si bien qu’ils radicalisent cette mise en évidence de 
la perspective qui caractérisait la composition de certains de ses films 
antérieurs. Laissons de côté le plan plus bref et moins marquant où la 
caméra suit l’acquéreur d’un cheval récalcitrant pour aborder un pas-
sage souvent évoqué où le riche banquier Harum (joué par William 
H. Crane) quitte son lieu de travail et emprunte la rue, croisant des gens 
qui, tous, le saluent : alors qu’il s’approche de la caméra, celle-ci s’en 
éloigne, dévoilant progressivement l’espace de la ville et les passants. On 
objectera qu’il s’agit bien ici du surgissement d’un hors-champ, et non 
de sa neutralisation comme tente de le démontrer cet article. Toutefois, 
il faut noter que la composition reste éminemment centripète, Harum 
étant constamment placé au  centre de l’image (sa sortie par la gauche 
coïncide avec la fin du plan), toute apparition en provenance du hors-
champ n’ayant de signification que relativement à ce personnage prin-
cipal dont on indique la sociabilité, la notoriété, etc., et ne pouvant 
créer aucune surprise (il s’agit d’actions quotidiennes, parties intégrantes 
de ce « décor » peuplé). Par ailleurs, ce plan fait écho à un travelling 
apparaissant antérieurement dans le film (que les critiques, à l’instar de 
Dwan lui-même, oublient souvent d’évoquer) : après un intertitre nous 
informant que la banque du personnage éponyme se trouve à l’extré-
mité de la rue centrale, un  travelling avant arpente cette rue  jusqu’à 
atteindre l’enseigne du bâtiment sur laquelle figure le nom « David 
Harum ». Ici, le mouvement d’appareil, qui n’est motivé par aucun 
déplacement de personnage (on voit Harum prendre son petit-déjeuner 
à la maison avant et après ce plan), est purement descriptif et explica-
tif : en parcourant l’axe de la rue centrale – l’un des  repères spatiaux les 
plus importants des  westerns (comme l’illustre de façon exemplaire Rio 
Bravo, Howard Hawks, 1959) –, il esquisse la topographie de la ville ; en 
nous rapprochant de l’ enseigne, il visualise (de manière abstraite, la rue 
n’étant d’ailleurs pas encore peuplée) ce lien qui unit le banquier à sa 
propriété tout en soulignant sa position « centrale », tant dans la ville (sa 
24 Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma, 
t. 4, vol. 2, 1952, p. 179.
25 Cf. « Le dernier des pionniers », op. cit., p. 45.
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«  situation », en termes d’emplacement et de pouvoir) que dans le récit à 
venir. Ainsi le travelling arrière qui suit David Harum, en nous faisant 
passer de la mention écrite de l’enseigne à la visualisation du person-
nage, n’est-il que la répétition inversée du travelling avant. Dans cette 
rue doublement parcourue, l’imprévisibilité diffuse du hors-champ 
s’efface au profit de la clarté d’une scène d’exposition entièrement con-
sacrée au personnage-titre.
 Comme le relève Dwan à propos de Robin Hood (1922), le mouve-
ment d’appareil permet, grâce à la continuité qu’il instaure, de saisir 
l’espace de manière plus précise qu’une reconstruction par le montage : 
« Je voulais filmer le mouvement ascensionnel et non l’obtenir au mon-
tage. Pour la bonne raison que cela ne donnerait pas une idée exacte de 
leur [= des personnages dans ce décor] emplacement »26. Si, par la suite, 
Dwan ne devait recourir au travelling que de manière parcimonieuse, 
c’est pour obéir au régime de l’effacement du travail sur la représentation 
qui caractérise le cinéma dit « classique », alors que dans les années 10, 
Dwan-le-pionnier se permettait plus d’expérimentations (selon lui, 
les exploitants lui reprochèrent les travellings de David Harum qui 
donnèrent le tournis aux spectateurs)27. Dans ses films parlants où la 
recherche de l’efficacité visuelle fait place à plus de retenue, le  travelling 
fera plutôt office d’élément différentiel, de figure faisant saillie sur une 
fixité dominante, et donc relevant le sens de certaines actions, comme 
lors de la fuite du faux coupable Ballard ( John Payne) qui, suivi par 
un long  travelling latéral, s’élance à travers les rues dans Silver Lode 
(Quatre étranges cavaliers, 1954). Quant à l’usage systématique et appuyé 
de la profondeur de champ, il tendra également à disparaître dans les 
années 30, manifestation d’une tendance bien plus générale du cinéma 
dont Jean-Louis Comolli28 a analysé les implications idéologiques. 
L’omniprésence du Tout
Une autre composante qui m’est apparue lors de l’analyse du hors-
champ chez Dwan est l’intérêt, manifeste dans ses westerns, pour des 
vues initiales très larges (souvent plus que dans les « plans de situation » 
traditionnels au cinéma, même muet) du paysage dans lequel l’action 
va s’inscrire. Ainsi, aucune expectative concernant un possible surgisse-
ment du hors-champ n’est entretenue, la connaissance que le spectateur 
possède à propos des éléments topographiques et narratifs s’étendant 
bien au-delà de l’espace contigu au champ. Ce jeu sur l’espace englobant 
comme donnée préalable trouve son paroxysme dans la démesure d’un 
raccord dans l’axe qui, dans la seconde partie de A Modern Musketeer 
(1917), nous fait passer d’un plan où l’on voit une falaise de très loin sur 
laquelle on identifie avec peine (et avec un certain retardement, notre 
28 Jean-Louis Comolli, « Caméra, perspective, 
profondeur de champ : La profondeur de champ 
primitive », in Cahiers  du  cinéma, no 233, 
 novembre 1971, p. 40-42. 
26 Id., p. 59. 
27 Id., p. 45. 
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regard – du moins actuel – se perdant dans l’immensité du paysage) 
l’acteur Douglas Fairbanks suspendu à son extrémité, à un plan rap-
proché du personnage. La brutalité de cette saute du macroscopique à 
l’action conçue comme « accident » minime du relief montagneux inscrit 
irrémédiablement la portion du champ dans un espace qui semble ne 
connaître aucune limite. La disproportion des étendues paraît sourdre 
à l’intérieur même du champ et invalide la ségrégation qu’opèrent les 
bords du cadre. Il en va de même dans les intérieurs monumentaux29 de 
Robin Hood (1922), en grande partie désertés après le départ de Richard-
Cœur-de-Lion, c’est-à-dire livrés à cette immensité qui écrase les indi-
vidus. Lorsqu’un personnage important pour le récit (le messager ou 
Marianne) pénètre dans le grand hall dans lequel se déroule le banquet, 
un brusque raccord s’opère également ( fig. 1 et 2), selon un axe centré 
sur la table, lieu des festivités collectives comme des communications 
intimes. Naturellement, il s’agissait surtout pour Dwan d’allier gigan-
tisme et actions individuelles en dynamisant ce décor avec les acroba-
ties d’un Robin des Bois (Fairbanks) qui s’approprie physiquement un 
espace revenant de droit, dans l’histoire, au perfide Prince John. Selon 
le cinéaste, Fairbanks avait d’ailleurs été quelque peu dissuadé par cette 
salle de cent cinquante mètres de long. Avant qu’il ne découvre les 
déplacements que Dwan avait prévus pour lui, il aurait déclaré à propos 
des décors qu’il n’était « pas de taille avec eux »30. Ce film est effective-
ment marquant de par les (dis)proportions de ses lieux, soulignées bien 
sûr par des plans très larges. 
La plupart des films de Dwan de la période muette recourent fréquem-
ment aux plans d’ensemble pour donner pleine mesure à l’ épanouissement 
29 L’aspect colossal des décors (intérieurs et 
extérieurs) fut accru par des trucages comme 
la surimpression ou l’utilisation de maquettes 
(cf. « Le dernier des pionniers », op.cit., p. 58-59 
et l’entretien dans Présence du cinéma, op.cit., 
p. 17-18). 
 
30 « Le dernier des pionniers », op.cit., p. 57.
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des mouvements dans le plan. Cette dominante est encore perceptible 
dans The Iron Mask (1929), son dernier film muet (avec un prologue et 
un intermède parlés) dans lequel Fairbanks joue le rôle du mousquetaire 
d’Artagnan. Outre les scènes de rue et celles tournées dans les palais où 
Dwan recourt à de très nombreux figurants, une séquence fonctionne 
essentiellement sur l’alternance entre plans d’ensemble et plans rappro-
chés. Il s’agit, au début du film, d’une scène de flirt au ton humoristique 
entre d’Artagnan et Constance durant laquelle le mousquetaire essaie 
d’embrasser son amie plusieurs fois de suite dans des espaces différents. 
Au caractère exubérant et instinctif de d’ Artagnan qui, entreprenant, 
se jette littéralement sur son amante (et même sur la première venue, 
puisqu’il confond d’abord Constance avec une autre femme sortant de 
la même maison) correspondent une mise en scène et un découpage qui, 
pour un film de la toute fin du muet, sont particulièrement marqués par 
l’esthétique du début des années 10 dont j’ai relevé ici certains aspects. 
Le jeu appuyé des acteurs, certes justifié par les situations de mise en 
spectacle du couple devant un public indésirable, renforce encore cette 
impression. Ce passage fonctionne sur la multiplication des lieux et la 
répétition d’actions : chaque fois que le couple croit avoir trouvé un 
endroit à l’abri des regards, leur intimité est perturbée par la présence 
d’intrus. Postures, mimiques et raccords de regard se répondent : l’intrus 
attire l’attention de Constance (qui, réticente à s’offrir à d’Artagnan, 
semble en même temps appeler cet intrus), elle le regarde hors-champ 
et, gênée, se soustrait au baiser. S’il y a bien ici appel du hors-champ, 
c’est surtout parce que l’importance des éléments contenus dans le plan 
général ne s’efface pas au profit de la seule focalisation sur le couple. En 
fait, cette séquence offre différentes variations sur la question de la mise 
en place ou du retour de plans d’ensemble : l’élément comique repose sur 
le fait que les amants sont systématiquement rattrapés par la présence du 
hors-champ qui, dès lors, ne cesse d’empiéter sur leur « champ », c’est-






pose la présence d’un regard extérieur ( fig. 3), celui du cocher, que la 
jeune femme aperçoit au moment du baiser (fig. 4 et 5) ; ensuite, une vue 
d’ensemble d’une cour intérieure (fig. 6) nous montre au premier plan un 
escalier qui disparaîtra brièvement hors-champ à la faveur d’un raccord 
dans l’axe (fig. 7), mais sera ensuite occupé par une figure maternelle à 
l’air réprobateur (fig. 8) ; la troisième situation écarte tout raccord sur 
un hors-champ en étageant dans la profondeur de champ les amants et 
des enfants qui les raillent (fig. 9). La quatrième et dernière tentative de 
baiser, contrairement aux autres, est une surprise autant pour le spec-
tateur que pour les personnages : un brusque panoramique ascendant 
nous fait découvrir une bonne à sa fenêtre qui observe le couple réfugié 
derrière une haie, dans un jardin. Toutefois, le degré d’anticipation de 
la visualisation du hors-champ reste important du fait que le procédé 
du coïtus interruptus fonctionne à répétition. L’escalier situé au premier 
plan (fig. 6) présage une entrée ultérieure dans le champ. Ce n’est signi-
ficativement pas la quête d’un autre espace dépourvu de voyeurs qui 
permettra la réalisation du baiser, mais l’utilisation, à l’intérieur même 
du champ, d’un « cache ». Dans un plan assez large pour inclure le jardin 
et le premier étage de la maison jusque-là dissociés (fig. 10), la dame 
située à la fenêtre, attendrie par la gêne des tourtereaux, laisse tomber 
sur eux un grand panier qui les dissimule jusqu’à la taille. Un plan 
rapproché est alors possible sans enfreindre de « tabou » (fig. 11). On le 
voit, la perturbation qu’introduit le regard d’autrui est signifiée par la 
réunion dans un même plan du regardant et du regardé, et même du 
contexte topographique global. Le baiser donne lieu à une sorte de per-
formance « scénique », un aspect que la gestuelle théâtrale de Fairbanks 
ne fait que souligner. La déclinaison de divers espaces pour une action 
identique révèle également l’influence incessante d’un environnement 
proche dont le rejet hors-champ n’est que très momentané. Le fragment 
d’espace ne se donne à aucun moment comme un Tout, mais renvoie 





que, pour disparaître, rien ne sert de sortir du champ : c’est à l’intérieur 
même du champ qu’il s’agit de s’effacer. La corbeille d’osier invalide la 
fonction d’exhibition du gros plan en masquant les visages, rappelant la 
provenance de cet objet que seul un plan d’ensemble permet d’attester. 
Contrairement à d’autres aspects des films muets évoqués dans cet 
article, cette prédilection affichée pour les plans généraux continuera à 
guider le travail ultérieur d’Allan Dwan dans des films relevant d’autres 
genres, puisqu’il fera toujours en sorte de tourner ses scènes à l’aide de 
longs plans généraux, de sorte à pouvoir y revenir au montage si besoin :
« Dans le plan général, il y a peut-être un moment où le type se 
levait pour aller se verser à boire pendant que l’autre continuait 
à parler. Ils [les monteurs] effacent ce mouvement et ne gardent 
que la continuité du dialogue. Eh bien, pour moi, lorsque ces deux 
 personnes parlent, c’est mort – c’est du cinéma inerte. Donc je 
reviens en arrière, et je rétablis au moins un déplacement pendant 
leur  discussion »31. 
Formé à l’époque du muet, Allan Dwan ne se pliera jamais totalement 
au « vococentrisme » du parlant, mais fera primer le geste, le mouvement, 
l’ action. Son souci de réinscrire au montage certains déplacements dans 
le champ témoigne de l’importance qu’ils acquièrent et du rôle que 
Dwan confère à la continuité spatiale, par-delà les limites du cadre. 
Actualiser l’espace hors-champ afin de rendre visible toute source 
d’action, c’est désactiver partiellement le hors-champ, une opération 
qui constitue pour André Gardies32 un trait spécifique du Descriptif, 
pourtant communément lié à l’immobilité. On le voit, les pôles anti-
 thétiques de l’agir et de l’être, de la narration et de la description 
 fusionnent dans l’usage que fait Dwan de la profondeur de champ, des 
mouvements d’appareil et du plan général. C’est peut-être ainsi qu’il 
faut comprendre la formulation de Serge Daney à propos de la valeur 
particulière du paysage chez Dwan : il est « vraiment » un paysage parce 
qu’il est à la fois consubstantiel à l’action qui s’y déroule et indéfectible-
ment autonome, comme ces canyons qui continuent d’exister hors du 
film. Si l’intégralité des actions peut avoir lieu dans ce fragment d’espace 
qu’est le champ, c’est grâce à l’évidente suprématie d’un Tout, indiffé-
rent aux enjeux narratifs lorsqu’il n’est pas peuplé. Si l’espace était un 
dieu, les films d’aventure d’Allan Dwan seraient panthéistes. 
32 André Gardies, Décrire à  l’écran, Méridiens 
Klincksieck/Nota Bene, Paris/Québec, 1999, 
p. 60-63. 
31 Id., p. 66.
